谷晉,男,共青團員,1984年4月7日出生。2002年考入北京農學院物業管理專業。2004年12月至2006年12月服役于北京衛戍區某部隊。退伍返校后轉入工商管理專業學習。入伍期間,曾獲嘉獎兩次,衛訓隊優秀學員一次,板報評比全團第三名,籃球賽全師第二名,連續兩年被評為“優秀士兵”。
在學校,他是為學院贏得體育競賽的運動健將;在軍營,他是為連隊爭得榮譽的優秀戰士。一部《兄弟連》,讓他開始憧憬軍營;一次軍訓,讓他更加堅定信念。為實現自己的理想,他沖破重重阻礙;兩年軍旅生涯,讓他不悔夢歸處。“男人,就該到軍營里走一趟!”谷晉這樣說。
我要當兵
一部《兄弟連》讓還在上高中的谷晉熱血澎湃,從那一刻,他開始憧憬自己能成為一名戰士,在一個戰壕中,將自己的生命交給共同戰斗的戰友。高三的時候,谷晉參加了學校的軍訓。由于訓練時間緊張,四五天才能洗一次澡。當他們洗完澡,穿著顏色鮮艷的衣服,散發著浴液的芬芳,從澡堂走出來的時候,正好迎面走來一隊真正的士兵。在金色的夕陽中,這些士兵穿著沾滿土、被汗堿浸透的軍裝,身上散發著濃烈的汗臭味,但他們隊伍卻十分整齊,大聲喝著《團結就是力量》,歌聲響徹整個軍營,與十分懈怠的谷晉他們形成鮮明的對比。后來,谷晉從教官口中了解到,這些士兵是軍校的新兵,剛剛從野外拉練回來,也已經四、五天沒有洗澡了。谷晉說,自己到那時,才知道什么是真正的男人味,也堅定了一定要去當兵的信念。
然而,這個一心想當兵的男孩子卻是到了大三才如愿以償。大一的時候,是國家開始實行大學生入伍政策的第二年,谷晉交上申請表,卻因名額限制沒能去成部隊。大二的時候,又因為學校活動,錯過了面試時間。大三的時候,谷晉終于交上了申請,卻又在體檢時因為身上有幾個小疙瘩被淘汰。十分失望的谷晉一氣之下,撞開了正進行著面試屋子的門,大聲對在場的軍官們說:“我都等了兩年了,為什么不讓我當兵?”在場的軍官們愣了一下,隨即相視一笑說:“這是個好兵啊!”于是,經歷了這么多的一波三折后,谷晉終于成為了一名軍人。
一個將軍有多難
知道自己要去山西大同某駐軍基地后,谷晉十分激動。他說,自己坐上火車,看見火車后面拉的都是坦克、裝甲車,感覺就好像自己是去上戰場了。到了目的地,仿佛已是與世隔絕的另一個世界。暗黃的燈光從車站的甬道里照過來,整個車站已經被封鎖,三四個班的巡邏士兵們排著整齊的隊伍在車站里或跑步或齊步走,來接他們的軍官喊著:“快集合!快集合!”谷晉說:“那感覺就和二戰電影里一樣。”
可后來的這三個月,讓谷晉真真切切地感受到,這再也不是電影了。初入部隊的谷晉由于個子高、籃球又打得好,被分到了警偵連。雖然被分到了最好的連隊,平時的訓練內容可是一點也不比別的連隊輕松。除了11項新兵基本訓練,谷晉每天還要進行體能訓練。“早上5公里,晚上5公里,中間訓練的時候再跑一兩個5公里,一天下來怎么也得20公里左右”,谷晉回憶說:“記得我們最后一個項目是射擊,那邊的天兒特別冷,但練射擊的時候就臥在冰里,一臥就是一上午,手指都和鋼槍連在一起了。”平時走隊列的時候,趕上下完雪第二天,到處都是水坑。走著走著,如果班長說“前方發現核閃光!”,所有士兵就要立刻臥倒。有時,趕上水坑就要臥在水坑里,衣服就都濕了。因為長期高強度的訓練,再加上經常臥在水里、冰里,谷晉到現在,膝蓋上還貼著膏藥,每到陰天的時候,都會關節疼。
新兵連的這三個月,基本所有士兵就是一身衣服沒換過。每次訓練完,谷晉和戰友們都要先倒立,把頭上、身上、衣服兜里的沙子抖出來。即使辛苦,他們也經常舍不得睡在床上,怕弄臟了床。有時,他們就坐在地上睡,沒一會兒就睡著了。但就連這樣的睡覺,對他們來說都是十分奢侈的。如果平時訓練不合格,班長就要在休息時間把他們拉出去做俯臥撐,200個一組。壓被子,可以說是所有新兵的痛。谷晉他們都是把被子弄濕,然后放在地上,用手榴彈彈箱壓。所以,即使睡在床上,蓋的被子也是濕的。聊到此處,谷晉笑著說:“我有一個戰友,他媽媽知道這邊冷,特意在被子里又多絮了一層棉花。他壓被子的時候可受罪了,我們壓一夜基本上就有點兒型了,他的都沒變化。”第一年的軍營生活每一分鐘都很緊張,可謂高強度、高壓力。谷晉回憶,自己那會兒想,才當了幾個月的兵就這么辛苦,那班長、排長、連長、營長、團長、師長、軍長他們都是當了那么多年的兵。雖說“不想當將軍的士兵不是好士兵”,但從士兵到將軍到底要付出多少就不是簡單幾句話就能概括的了。谷晉說,來部隊前到火車站送自己的都是少將、中將,當時自己還沒覺得他們有什么,但現在已經開始對他們懷有敬畏之情了。
軍演:榮譽高于一切 紀律高于生命
第一年的10月份,谷晉來到內蒙古,參加了為期一個多月的軍事演習。說是一個月,其實正式的演習只有四五天。谷晉與同是裝甲兵的戰友們就坐在裝甲車里,有時一坐就是一天。裝甲車就像是個大悶罐,夏天熱,冬天冷,頂還特別低。路不平,車里特別得顛,頭一直往車頂上撞。若不是谷晉他們都戴著鋼盔,還沒到目的地,人都已經撞得不行了。在裝甲車里,看不到外面的情況,也聽不到外面的聲音,只能看指示燈。紅燈是上車,黃燈是準備,綠燈是下車,所以要密切關注指示燈的變化,以便迅速行動。下車后,要按指揮排成陣型,不能亂跑。這首先是因為要做好作戰準備,另外,戰場上裝甲車、坦克等行駛的速度非常快,如果不按陣型站好,很容易就會被撞到。
谷晉說,在某次演習中,他與戰友一起俘虜了對方的戰士,自己還險些被俘虜。在那次演習中,谷晉坐的那輛裝甲車突然熄火了,車上的人不得已都要下來。這一下車著實嚇了一跳,他們的車正好停在一個洼地,已經被包圍了,滿山遍野都是“敵軍”的部隊,連山尖上都是拿著機槍的人。看到他們的車熄火了,一個步兵團迅速包圍了他們,有的拿著火箭筒,有的拿炸藥包,還有兩個人抬著重型機槍。眼看就要被人俘虜了,車終于打著了,谷晉和戰友們迅速上了車。他們在車上通過小洞看到,外面“敵軍”的人已經挨著車了,但車開了就不能圍了,竟然還有人往車轱轆下扔東西,想把車攔下,但車迅速加速沖出了包圍。說來也巧,谷晉同戰友們,正是俘虜了和他們之前遭遇情況一樣的一班“敵軍”,這件事在回連隊后,也一直被當做佳話傳開。谷晉說,在軍隊里,榮譽高于一切,紀律高于生命,如果自己當時被俘,就是丟了連隊的榮譽。但正是這次險些被俘的經歷,讓谷晉找到了和戰友并肩作戰、同生共死的感覺。這種感覺,也正是他最初想要當兵的源動力。
演習這一個多月的生活也是十分艱苦。由于這里是高原,白天熱晚上冷。當時,每個班一桶水,飲用和洗漱都要用這桶水。早上,這桶水表面已經凍了20厘米厚的一層冰,只能用鐵鍬把冰砸一個洞,才能倒出水。但洗臉時,手捧起水往臉上潑,水剛剛碰到臉,就已經結成冰碴了。演習時,做飯用的水都是就地打的井出來的水。喝湯的之前,都要先把湯表面的土吹掉,然后喝中間的湯,最下面也不能喝,因為都是沉淀下來的沙子。即使是這樣,也要喝,因為這是十分珍貴的熱的東西,還要把一部分湯裝進水壺里帶著。有時,連這樣的湯也是喝不到的,只能吃壓縮餅干充饑。晚上睡覺也是個大問題,帳篷睡滿了,剩下的人睡在車里,車里也不能都裝下,這就意味著有人要睡在外面,但大家都很團結,換著睡,即使有時睡得不舒服,甚至徹夜無法入睡。夜里是兩個人一班崗,一班崗是兩個小時,站崗的人會拿上四五個戰友給的大衣,守護大家的安全,以免被人偷襲。谷晉說,演習的這一個多月讓他找到了最初來軍營想要找的那種感覺,“陪在你身邊的,永遠都是你的戰友!”。
也苦也寂寞
雖說是自己想要來當兵的,也找到了自己想找的那種感覺,但苦與寂寞,也是隨之而來的附屬品。下連后的谷晉雖然被挑到了警偵連,但好學的他毅然決定學習衛生員。由于在警偵連優異的表現,谷晉地順利成為每個連隊僅有一個名額的衛生員。隨后,他回到北京,開始學習衛生員的相關知識。那時,大學生入伍并不普遍,一個連隊最多只有一個大學生,大多數都是連初中都沒上過的戰友,甚至有些人只會寫自己的名字。谷晉是北京孩子,有時難免覺得很難和其他戰友接觸。但谷晉說,作為少數,無法改變環境,就要努力去適應環境。因此,谷晉熱心幫助同學,遇事積極相對,在部隊里的人緣非常好。劉振和戰友之間,常常一起復習所學的知識,還互相給對方打針、輸液。通過不懈地努力,谷晉收獲了全連第一的好成績。結束學習后,谷晉又做回了普通士兵,在下屆的新兵連中擔任副班長的職務,他積極配合班長工作,帶出了一批意志堅忍的好兵。
第二年下半年的時候,谷晉與連隊戰友參加了為期五天的拉練,長時間背著重重的行囊和槍徒步行走,再加上原來腿受過寒,谷晉的大腿抽筋了,腿腫得和原來的兩倍那么粗。但他不肯掉隊,依然堅持著。戰友看不下去了,就把他的背囊拿走,幫他背。但谷晉始終不肯讓別人幫自己拿槍,谷晉說:“槍是士兵的生命,再累也要自己拿著。”拉練時,谷晉晚上在山坡上站崗,他看到城里的高速公路那么亮,那么美,自己卻在此處獨自站崗,無法與家人、朋友團聚。谷晉說,那時自己特別喜歡李清照的詞,“誰伴明窗獨坐,我共影兒兩個,燈盡欲眠時,影也把人拋躲,無奈無奈,好一個凄涼呦!”谷晉吟唱起來。拉練回來后,谷晉把李清照的詞幾乎都看了一遍。連隊大門口有一棵大梧桐樹,趕上下雨的時候,那可真是“梧桐更兼細雨,到黃昏,點點滴滴,這次第,怎一個愁字了得”,有人說很多藝術家都是孤獨寂寞造就的,也許谷晉在軍營久了,倒成了詞人了。
當筆者問谷晉當兵苦不苦時,他這樣說:“我回來后,家人和朋友也問過我。我覺得不苦,什么困難擺在面前時,也許覺得困難,覺得累。但是堅持過去了,回頭再看,也就沒什么了,只要有勇氣去做,就不苦。”
(執筆人:耿雪)
士兵感言:
2005年10月16日 星期日 陰
趴在冰冷的戰壕里,手握著我的第二生命,四周一片漆黑,寒風從身邊刮過,我的耳朵又一次被凍傷了,連帶著后腦勺都如同針刺的疼痛。這是我參加此次演習的最后一崗哨,不斷的告訴自己:要提高警惕絕不能出任何問題。
回想過去的這一天,早上天還沒有亮,我就從裝甲車的兩個履帶中間醒來,收拾裝備準備出發。這一夜又是幾乎沒有睡著,氣溫已是零下,入睡是非常困難的,但是在這荒無人煙的戈壁,能夠睡在遮風避雨裝甲車底盤下,我已經非常滿足了。
一聲令下,打破了屬于戈壁上特有的寂靜,幾十輛裝甲車的馬達轟鳴而起,和我的戰友一同坐上了611準備就緒,今天的任務是:發揮裝甲車的機動優勢,在戰場做大的迂回,從側面插入敵人的腹地,發起沖鋒。
車行駛了一上午,戈壁的路途非常顛簸,我的腦袋與裝甲車的天花鋼板進行了無數次的“親密接觸”,還好頭頂鋼盔,感覺會好一點,但腦漿如同散掉的漿糊一般。
11點28分遇到了我們今天的第一批敵人,一個坦克營。車內開始緊張起來剿腥訟嗷ヌ嶁汛蚱鵓瘢蝗懷的詰幕頻粕亮粒性幼糯潭牧逕炱穡液駝接顏硨米氨福沂痔崆梗坎蛔Φ畝⒆藕竺擰5被頻票湮痰疲喑ご蚩凹壯島蟪得牛頤茄桿儷宄鱟凹壯擔湊昭盜返奈恢靡蛔峙趴蚩溝謀O兆齪謎蕉紛急浮3宄齔島螅氏衷諼已矍暗氖鞘噶咎箍吮晃頤塹淖凹壯島筒獎鳸字型包圍,在我眼前最近的坦克不足五十米,戰場局勢十分緊張,仲裁人員開著越野車巡視戰場,隨后接到命令:收隊繼續前進,就這樣一場小的戰斗結束了。回到車里排長通過無線電得到信息對我們講:由于距離、兵種和陣型等原因,仲裁裁掉了敵人5輛坦克,我們被裁掉了2輛裝甲車,在這場小的戰斗中我們取得了勝利,抓緊時間前進,要按照既定時間到達目的地。
今天中午沒有開火,吃的是壓縮餅干,我的一壺水上午已經喝完了,是二虎分給了我一些,沒有這口水這些餅干真的難以下咽。
15點整,按照既定計劃,我們到達目的地,透過裝甲車兩側的機槍空,我看到了滿山遍野的步兵和坦克,我們與大部隊一同發起沖鋒,由于戰場太大,作為一個小的士兵根本不清楚自己身處于戰場上的任何位置,我看到周圍沒有一個自己的戰友和友軍,裝甲車外的所有的人拿著各種武器都用仇視的眼光看著你,這時我才明白,我們這個裝甲步兵營正身處敵人的腹地,完成著最危險的任務,看到這樣的場面我熱血澎湃。
回想這演習的三天,我無時無刻不處于興奮之中,因為我終于找到了夢寐以求的真正做軍人的感覺:馳騁于疆場之上,和我的戰友一同并肩作戰,今天誰與我共浴血,誰就是我的兄弟!把生死置之度外,身懷鋼鐵般的意志,臨危不懼的品格,和為國奉獻的忠心。
“不為虛度年華而悔恨,不因碌碌無為而羞恥!”我想此時此刻我做到了,我無悔我的選擇,我為自己而驕傲。好男兒志在四方,是男人就該到軍營里走一走,是漢子就該到軍營中練一練,是雄鷹就該展翅高翔!
記者手記:
在筆者眼中,谷晉就是這樣一個心中沸騰著熱血,不愿屈服于困難的好男兒。但在這個男孩兒身上,筆者還看到了他的堅韌、他的柔情。軍營所給予他的,不只是挺直的身板,更是一種對戰友、對工作、對國家、對生命的熱愛。谷晉說,如果自己有個兒子,以后也要讓他去當兵,讓他也通過部隊成長成一個對社會、對國家有擔當的男子漢。也許,最初驅使谷晉去當兵的只是一部電影、一種感覺,但現在他無悔于當兵兩年的緣由,則是一種對身邊一切的熱愛以及積極面對人生的態度。